– Megint? Egyedül? Munka nélkül? Azt hiszed, vár rád ott valaki?
– Szerjozsja, mindig is gyengéd voltál. De most csak egy gyáva vagy. És már nem félek. Nem akarok egy háromszobás lakásban megöregedni, miközben anyád minden nap emlékeztet arra, hogy haszontalan vagyok.
Kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit – és ekkor kopogtak az ajtón.
– Nyisd ki! Én vagyok! – az ajtó mögötti hang olyan ismerős volt, hogy lehetetlen volt vitatkozni vele.
Miroszlava a férjére nézett.
– Magad mondtad: ne nyúlj az anyádhoz. Nos, akkor csak rajta.
Vonakodva felállt, a zár után nyúlt, és kattanva kinyitotta.
– Miért zártad be az ajtót, mintha ellenségek miatt? Vagy már bujkálsz előlem? – Jelena Pavlovna úgy lépett be a lakásba, mint egy színházi rendező a főpróbán. – Szergej, megvettem a kedvenc ételedet. Májpörköltet, emlékszel? És úgy tűnik, itt bulit rendezel – a vízforraló fütyül. Miroslava, mi bajod van?
„Pakolok” – mondta kurtán. „Elmegyek Szergijev Poszadba. Örökre.”
Anyósa kezében a táska ernyedten lógott, mint egy hal a napon.
„Micsoda?! Miért…?”
„Van ott egy lakásom. A nagyapámtól. És újrakezdem. Nélkül…” – szünetet tartott, nyelt egyet –, „nyomás nélkül.”
„És Szerjozsja? Gondoltál rá? Ő dolgozni fog, te pedig valószínűleg ott fogsz heverészni a kanapén? Vagy elcsábítod a szomszédokat, miközben a férjed keményen dolgozik Moszkvában?!
Miroslava lehunyta a szemét. Remegett a keze, de a hangja szilárd maradt:
„Magamra gondoltam.” „Hat év óta először.” „Te hálátlan…” Jelena Pavlovna előrelépett, és abban a pillanatban megtörtént az elképzelhetetlen – Szergej közéjük lépett.
„Elég volt, anya.”
Mindketten megdermedtek.
„Mit mondtál?”
„Elég volt. Ne nyomassz. Ne kiabálj. Ne sértegess. Elmegy – és talán ez jó is. Nem tudom. De elegem van abból, hogy közétek állok.”
„Szóval az ő pártját fogod?! Tönkreteszi a családot!” – anyja hangja hisztérikus dühbe gurult.
„Anya, már régóta nem vagyunk család. Évek óta robotpilóta üzemmódban élünk.”
Miroszlavához fordult.
„Ha akarod, veled megyek. Ha nem akarod – megértem.”
A nő bólintott.
„Nem megyek. Amíg fel nem nősz.”
Reggel Miroszlavát a peronon állították. Hátizsák, iratokkal teli táska, egy halom levél a nagypapától. A szíve szakadt, de a kezei szorosan kapaszkodtak.
Szergej nem jött. Nem is hívott. Jelena Pavlovna valószínűleg zabkását főzött, ahogy mindig nyolc órakor tette, és összevonta a szemöldökét, amikor a fia nem volt hajlandó enni.
Megérkezett a vonat, és Miroszlava felszállt. Lépést tett egy új életbe.
Most új lakása erkélyén állt – egy régi ház, hámló csempével, de kilátással a kolostor kupoláira. Szergyjev Poszadban a tavasz madárcseresznye és nedves föld illatát árasztotta.
Két hete lakott itt. Rosszul aludt, de korán ébredt – és évek óta először érezte: otthon van. Otthon önmagával.
A lakás jobbnak bizonyult a vártnál: két szoba erkéllyel, masszív, bár a nyolcvanas évekből származó bútorok voltak benne. Feltekerte a szőnyegeket, kidobta a szekrényeket, és leemelt egy Brezsnyev-portrét a szögről. A konyhában a vízforraló úgy zümmögött, mint egy repülőgép, de a tea forrt – és szabadság ízű volt.
Az első héten csak aludt és kávézott. A másodikon felhívta a munkaadóit. Talált egy iskolát a közelben; orosztanárt kerestek. Tegnap felvett egy magántanárt.
Szergej nem hívott. Egyáltalán nem. Mintha soha nem is létezett volna. És a legrosszabb az egészben – nem érdekelte.
A harmadik héten rezegni kezdett a telefonja.
– Halló?
– Én vagyok – a hangja fáradtnak és halknak tűnt. – Szergej.
Csendben volt.
– Azt hittem… talán túl impulzívan hagytad el? Annyi éven át voltunk együtt…
– Impulzívan? – kuncogott. – És amikor anyád egy papucsot dobott rám, mert gyerekeket akartam – ez óvatosság volt?
Sóhajtott.
– Tudtad, milyen ember… Éppen az apja halála utáni nehéz időszakon ment keresztül.
— És nehéz időszakon mentem keresztül támogatás nélkül. És tudod, Szerjozja, megértem: egész idő alatt egy idegen házban éltem. És most – a sajátomban. Hámozva, nélküled, de az enyémben. És nyugodt vagyok.
Csend.
— Gondoltam rá, hogy mégis eljövök. Hogy megnézzem a lakást. Hogy meglátogassalak. Talán még lehet valamit megmenteni.
— Gyere. De egyedül. Az anyád nélkül. És nem fogod látni a lakást – az nem látogatóknak való. Az enyém.
— Megkeményedtél.
— Nem, Szerjozja. Egyszerűen felhagytam azzal, hogy másoknak segítsek.
Ugyanazon az estén megjött. Egy doboz csokoládéval és egy dohányzáson rajtakapott iskolásfiú arcával.
— Bejöhetek?
— Nem. De beszélhetünk. A padon. Öt perc.
Leültek. Úgy forgatta a dobozt a kezében, mintha egy talizmán lenne.
— Hiányzol. Ott minden olyan… más.
Alattad…
— Szerjozja, nem én hiányzol, hanem az, hogy megvédtelek anyádtól és az élettől. Nem azért mentem el, mert gyűlöltelek, hanem mert végre megszerettem magam.
Lehajtotta a fejét.
For complete cooking times, go to the next page or click the Open button (>), and don't forget to SHARE with your Facebook friends.