— Ó, szóval az én levesem neked lucskos, de anya szeletje kulináris remekmű? Akkor menj csak, egyél anyádnál, de ne ülj többé az asztalomhoz! Nem azért vettem fel szobalánynak, hogy a nyafogásodat hallgassam!
– Nem, megint nem jó! Szveta, viccelsz velem? Megkértelek, hogy úgy csináld, ahogy anya csinálja! És ez micsoda? Valamiféle víz, nem borscs.
Sveta lassan felemelte a tekintetét a tányérjáról. Még csak egy falatot sem evett. Egy tízórás munkanap után, ami tele volt jelentésekkel, telefonhívásokkal és a főnökével való veszekedéssel, két órát töltött azzal, hogy talpon állt a forró tűzhelynél.
Céklát aprított, sárgarépát és hagymát pirított, a húst megpirította, fokhagymát reszelt – mindezt azért, hogy ugyanazt az átkozott borscsot készítse. Sűrű, gazdag, egy finom, piacon vásárolt marhahússal. Egy átlagos keddből egy kis családi ünnepet akart varázsolni. Boldoggá akarta tenni a férjét.
Igor azonban vele szemben ült, és undorodva piszkálta a tányérját a kanalával, mintha börtönszennyet ivott volna. Ápolt és kipihent arca egy egész napos tévézés és számítógépezés után kozmikus szenvedés grimaszába torzult.
Előhalászott egy darab húst, megforgatta a szeme láttára, majd undorodva visszadobta a tányérba, vörös, zsíros fröccsenésekkel a tiszta terítőre.
– A hús gumis. A krumpli szétesett. A káposzta ropog. Egyáltalán megsóztad ezt? Tényleg nem értem, mi olyan nehéz abban, hogy rendes levest készítsek. Amikor anyám főz… – álmodozva forgatta a szemét. – Na, ez aztán a dal! A hús elolvad a szádban, a leves könnycseppként tiszta, mégis olyan sűrű, hogy egy kanál is állva marad benne! Az illata betölti az egész verandát! Ez borscs! És ez… ez valami moslékos szenny.
Sveta hallgatott. Ránézett, és valahol a belsejében valami lassan lehűlt, jégdarabká változott. Már százszor hallotta ezt a dalt. Az ő szeletei szárazak voltak, anyukáé szaftosak. A krumplipüréje csomós, anyukáé könnyű.
A palacsintái vastagok voltak, mint a mama csipkés palacsintája. Minden egyes ételt, amihez hozzáért, szigorú bírálatnak vetettek alá, és mindig alulmaradtak Galina Ivanovna kulináris remekműveivel szemben. Maga Igor sem tudta megkülönböztetni a kaprot a petrezselyemtől, és kulináris művészetének csúcsának azt tartotta, hogy zacskóból töltögeti az instant tésztát.
Mivel nem kapott választ, úgy döntött, támad. Előhúzta a telefonját a zsebéből, és úgy koppintott a képernyőre, mint egy professzor, aki egy lusta diákhoz készül szólni.
– Oké, kész. A türelmem elfogyott. Most felhívom anyát, és ő majd szóról szóra elmondja, hogyan kell főzni. Kapcsold be a hangszórót, és le fogod írni. Talán akkor végre megtanulod, századszorra is.
Ez pofon volt. Nem csupán kritika, hanem nyilvános megalázás. Vizsgát akart tartani anyjával, mint főbíróval. Szveta figyelte, ahogy az ujja megnyomja a hívógombot, ahogy a mosolygó Galina Ivanovna fényképe megjelenik a képernyőn. Hallotta az első hangjelzést, a másodikat… Abban a pillanatban valami kattanás hallatszott benne. Kemény, határozott, visszafordíthatatlan.
Semmit sem értett. Egyetlen hang, egy szó nélkül, nyugodtan felállt az asztaltól. Mozdulatai könnyedek, szinte hipnotikusak voltak. Odament a tűzhelyhez, ahol még mindig ott állt egy nagy, ötliteres fazék gőzölgő borscs – kétórás munkájának büszkesége. Egy konyharuhával megragadta az fazék fogantyúját. Igor meglepetten nézett rá, miközben továbbra is a füléhez szorította a telefont.
„Anya, szia! Van egy perced? Svetának nagyon szüksége lenne a segítségedre…” – kezdte, de félúton elhallgatott.
Szveta rá sem nézve átvitte a nehéz edényt a konyhán, majd be a szűkös mosdóba. Igor tátott szájjal, tekintetével követte a furcsa utat. Aztán meghallotta a hangot. Egy hangos, lötyögő, szörnyű zajt.
Öt liter sűrű, gazdag leves hangja – hússal, zöldséggel és minden erőfeszítésével – egyenesen a vécébe öntött. Az egészet leöntötte. Az utolsó cseppig. Aztán megnyomta az öblítő gombot. A fehér porcelán „barát” mohón szürcsölt, káposzta- és céklaszálakat kavargatott egy örvénybe, és nyomtalanul lenyelte az egészet.
Visszajött a fürdőszobából az üres fazékkal a kezében, bevágta a mosogatóba, és csak akkor fordult a férjéhez. A férfi a telefonnal a kezében ült, amelyből anyja zavart hangja hallatszott: „Igor, mi történik? Halló?” De nem hallotta. Tágra nyílt, zavart szemekkel meredt Szvetára, tele félelemmel és teljes értetlenséggel.
Igor végre felébredt. Lecsapta a telefont az asztalra, miközben továbbra is aggódó „Igorká, mi történt?” hangot adott ki, majd felugrott. Arca savanyúan elégedetlenkedő arcból tűzvörösre változott, dühtől eltorzult.
– Megőrültél, ribanc?! Megőrültél?! Éhes vagyok! Miért dobtad a kaját a vécébe?!
A férfi feléje indult, karjaival hadonászva, láthatóan arra számítva, hogy a lány megijed, bocsánatot kér, vagy sír. De Szveta mozdulatlan maradt, mint egy gránitkő. A nyugalma sokkal ijesztőbb volt, mint a kiabálás. Hűvösen, felmérően nézett rá, mintha most látná először.
– Éhes vagy? – ismételte meg színtelen, érzelemmentes hangon. – Akkor mi a baj? Menj anyádhoz. Ott, ahogy mondtad, a borscs olyan, mint egy dal, és a hús elolvad a szádban. Boldogan tölt neked egy tányérral, talán kettőt is. És az én „nyám”, ahogy te nevezted, mostantól egyenesen oda megy, ahová való, anélkül, hogy tovább zavarná a drága gyomrodat.
Ezek a szavak, melyekben nyoma sem volt hisztérikusnak, jobban kibillentették az egyensúlyából, mint egy serpenyő. Félúton megállt, próbálva felfogni, amit hall.
– Te… miről beszélsz? A férjed vagyok! Neked kell etetned!
Sveta röviden, szárazon felnevetett, mindenféle vidámság nélkül.
– Muszáj? Hol van ez leírva? Egy munkaszerződésben, amit sosem írtam alá? Ettől a pillanattól kezdve, Igor, semmivel sem tartozom neked. A konyha zárva van. Örökre. Neked.
És meg sem várva a válaszát, akcióba lendült. Határozottan kinyitotta a hűtőszekrény ajtaját. Bent, mint egy csemegeüzlet kirakatában, ott hevert a legutóbbi bevásárlásának bevétele. Egy szépen becsomagolt darab márványos marhahús, amit vasárnapi vacsorára vett.
Drága szárított kolbász, amit imádott a reggeli kávéjához. Többféle sajt – parmezán, brie, kéksajt. Friss zöldségek: gyönyörű paradicsom, ropogós uborka. Görög joghurt poharak. Mindent a saját pénzéből vett, a fizetéséből, ami mellesleg majdnem kétszerese volt az övéinek.
Igor megdöbbent szemei előtt módszeresen, sietség nélkül kezdett hozzá, mindent kivett és az asztalra tett. Igor szóhoz sem jutott, és nézte, ahogy az ismerős dolgok eltűnnek a hűtőszekrényből. Elméje nem akarta elhinni, mi történik.
Sveta elővett néhány nagy szatyrot a szekrényből, és elkezdte becsomagolni az élelmiszert. Hús, kolbász, sajt, zöldség, gyümölcs, joghurt – még egy üveg drága olívaolaj és egy doboz jó kávé is – minden a szatyrokba került. Mire végzett, a hűtőszekrény polcai szomorúan üresek voltak. Csak a „trófeái” maradtak: egy csomag olcsó, kétes állagú kolbász, fél üveg csípős ketchup, egy kinyitott üveg savanyúság és egy magányos, már némileg kiszáradt szelet kaszinókenyér.
– Nézd – biccentett a sovány csendélet felé. – Az a tiéd. Megérdemelted. Edd meg! Jó étvágyat!
A nehéz táskákat két kezében cipelve elsétált megkövesedett férje mellett, és az erkély felé indult. Az ajtó nyikorgott, majd kattanni kezdett a zár, amit tüntetően kétszer is elfordított. Elővette a kulcsot, és zsebre tette.
Aztán, úgy tűnik, végre Igornak leesett, mekkora katasztrófa is volt.
„Te ribanc!” – kiáltotta, és öklével a konyhaasztalra csapott. A tányérok szétrepültek. „Mit képzelsz?! Éheztetni?!...”
Lépett egyet felé, arca eltorzult a dühtől. De Sveta ahelyett, hogy összerezzent volna, inkább felé lépett. A tűzhelyen álló nehéz öntöttvas serpenyő természetesen a kezébe esett. A férfi arcához emelte, és szilárdan tartotta, mint egy fegyvert.
– Még egy lépés feléd – sziszegte olyan halkan, hogy rémisztőbbnek hangzott, mint bármilyen sikoly –, és az a serpenyő ráesik az üres bögrédre. Aztán meglátjuk, melyik az erősebb: az öntöttvas vagy a csontjaid.
Igor megdermedt. A szemében nem látott félelmet vagy blöfföt. Csak hideg, kemény elszántságot. A serpenyőről a szemébe nézett, és rájött, hogy nem viccel. Hátralépett egyet, majd még egyet, káromkodva és motyogva. Rájött, hogy nincs „fizikai vitája”, és hogy egy darabig nem lesz otthon étel, ezért felkapta a kabátját a székről.
– Menj a pokolba! – köpte ki, miközben felhúzta a cipőjét a folyosón. – Anyához megyek! Legalább ott emberként fognak tekinteni rám! Majd meglátjuk, ahogy itt sírsz teljesen egyedül!
– Jó utat! – mondta utána anélkül, hogy a fejét is hátranézett volna. – Add át üdvözletemet Galina Ivanovnának.
Becsapta az ajtót, de ez nem tett rá semmilyen hatást. Sveta visszatette a serpenyőt, bement a nappaliba, felkapta a telefonját, és – miután megtalálta kedvenc pizzériája számát – megrendelte a legnagyobb, legdrágább pizzát extra sajttal és pepperonival. Aztán leült a fotelbe, és hónapok óta először érezte, milyen könnyű tud lenni lélegezni.
Sveta nem tévedett. Másnap, ebédidőben megszólalt a csengő. Türelmetlenül és kitartóan, mintha az ajtó mögött nem is akármilyen látogató állna, hanem valaki, akinek nyilvánvaló joga van belépni. Sveta bekukucskált a kukucskálón. A kép kiszámítható volt: Igor, akinek az arca ráncos volt az anyja kanapéján töltött éjszaka után, mellette pedig maga Galina Ivanovna.
Egyenesen állt, mint egy parancsnok a döntő csata előtt. Arcán jogos harag és anyai bánat keveréke tükröződött. Kezében egy nagy műanyag tartályt szorongatott, ami egyértelműen taktikai tartalék volt – ellátmány az „éhező” fiának.
Sveta nem sietett ajtót nyitni. Hagyta, hogy még kétszer becsöngessenek, élvezve növekvő türelmetlenségüket. Csak akkor fordította el lassan a kulcsot és nyitotta ki az ajtót, de ő maga továbbra is az ajtóban állt, elállva az útjukat.
„Mit akartok?” – kérdezte, mintha életében először látná őket.
Galina Ivanovna majdnem elállt a lélegzete ekkora merészségtől. Megpróbálta félrelökni Szvetát, és berontani a lakásba.
„Milyen kérdések ezek? Engedjenek be azonnal! Azért jöttem, hogy megnézzem, milyen körülmények között él a fiam! Igor mindent elmondott! Teljesen elment a lelkiismereted, hogy így gyötöröd a férjedet? Éhezteted!”
– Nem viccelek senkivel – vágott vissza nyugodtan Szveta, anélkül, hogy félreállt volna. – És a te Igorod egy felnőtt fiú, van keze-lába. Ha enni akar, főz. Vagy rendel valamit. Vagy ha kell, odamegy hozzád. És ezt meg is tette. Probléma megoldva.
Igor, anyja háta mögött, összeszedte a bátorságát, és megszólalt:
– Szveta, hagyd abba ezt a cirkuszt! Anya azért jött, hogy kibékítsen minket! Te pedig úgy ugrálsz ránk, mint egy láncra akasztott kutya!
– Nem kell kibékülnöd. És neked sem kell rám jönnöd, Galina Ivanovna – Szveta jeges tekintetét anyósára szegezte, aki ismét megpróbálta ellökni magától. – Ez az én lakásom, és én döntöm el, hogy ki jöhet be és ki nem.
De Galina Ivanovna nem hátrált meg. Összeszedte minden erejét, határozottan előrelépett, szó szerint a folyosó falához szorította a menyét, és diadalmasan bevonult a konyhába. Igor mögé osont.
„Nézd! Nézd, anya!” – teátrális mozdulattal rántotta ki a hűtőszekrény ajtaját. „Látod?! Üres! Az egér felakasztotta magát! Mindent elrejtett!”
Galina Ivanovna benézett, arca eltorzult a rémülettől, mintha a mélységbe bámulna. A magányos kolbászok és a kiszáradt kenyér látványa megerősítette fia rémtörténeteit.
„Jaj, istenem! Ez népirtás!” – csapta össze a kezét. „Éheztetni akarja a gyereket! Hol az étel, te szörnyeteg?! Hová tetted mindent?”
– Ahová való – lépett be Sveta a konyhába, és megdörzsölte zúzódásos vállát. – Az erkélyen. És ezek az én termékeim, az én pénzemből vettem őket.
– Ja, a te pénzeddel?! – szökött fel Galina Ivanovna. – És az, hogy a fiam neked adta legszebb éveit, biztosan nem számít?! Dolgozik, eltartja a családot!
Sveta szája mosolyra húzódott. „Kitart” – gondolta, miközben a férfi szerény fizetésére gondolt, aminek nagy részét videojátékokra és a barátaival való sörözésre költötte.
Galina Ivanovna anélkül, hogy Szvetára többé odafigyelt volna, határozottan az erkélyajtóhoz lépett. Meghúzta a reteszt – zárva volt.
– Nyisd ki! – parancsolta.
— Én nem.
– Azt mondtam: „Nyiss ki!” Berúgom az ajtót!
Galina Ivanovna valóban elkezdte rázni a rozoga műanyag ajtót, de az meg sem mozdult. Rájött, hogy értelmetlen, ezért taktikát váltott. Győztes arccal az asztalra tette a magával hozott dobozt.
– Na és! A fiam nem fog éhezni, amíg élek! Hoztam neki szeleteket. Az enyémet, házi készítésűt! Nem olyanokat, mint mások…
Kinyitotta a fedelet. Sült hagyma és hús nehéz, zsíros illata töltötte be a konyhát. Bent, szorosan egymás mellé helyezve, tizenkét tökéletesen kerek, aranybarna sertéskaraj hevert. Kulináris zászlóshajója. Legfontosabb fegyvere. Fogott egy tányért, hármat rátett, és betette a mikróba.
– Na, kedvesem, csak melegítsd fel, és akkor újra úgy fogsz enni, mint egy ember – gügyögte, Igor vállát simogatta. – Te pedig – fordult Szvetához, ismét acélos hangon –, nézz körül alaposan, és tanuld meg, hogyan kell gondoskodni a férjedről. Ahelyett, hogy itt ekkora rendetlenséget csinálsz: piszkos edények, semmi ételszag! Szégyen!
A mikrohullámú sütő sípolt, jelezve az „éhezők” megmentésére irányuló akció befejezését. Galina Ivanovna diadalmas tekintettel fogta fel a gőzölgő, ízletes illatú hússzeletekkel teli tányért, és ünnepélyesen az asztal közepére helyezte, közvetlenül Igor elé. Az azonnal felkapta a villáját, szeme izgatottan csillogott. Ez volt az ő győzelmük pillanata. A pillanat, amikor világosan bebizonyítják Szvetának, mennyire értéktelen háziasszonyként és feleségként is.
Igor már emelte is a villáját az első szelet felé, készen arra, hogy letépjen egy szaftos falatot. De nem volt rá lehetősége. Pontosan ebben a pillanatban Sveta lépett az asztalhoz. Arca teljesen nyugodt, sőt távoli volt. És ez a nyugalom félelmetesebb volt bármilyen viharnál.
Egy gyors, szinte észrevehetetlen mozdulattal Szveta elhúzta a szeletekre teli tányért Igor orra elől. Igor meglepetten pislogott; villája éles hanggal súrolta az immár üres asztalt. Galina Ivanovna, önelégült mosollyal az arcán, nem értette azonnal, mi történt. Egy pillanatra zavart csend uralkodott a konyhában.
És akkor elkezdődött valami, aminek már semmi köze nem volt egy „normális” családi viszályhoz.
Sveta nem sikított. Nem tört össze egyetlen edényt sem. Az arca kifürkészhetetlen maradt, mint egy maszk. Felvette az első szeletet – forrón, zsírtól csillogva –, és módszeres, jeges dühvel kente be vele a tökéletesen fehér, csillogó konyhaszekrényt a mosogató felett. Egy csúnya barna folt jelent meg a hófehér felületen, hagyma- és zsemlemorzsadarabokkal borítva.
– Te… mit csinálsz?! – Galina Ivanovna tért magához először. Hangja sikolyba torzult.
Igor felugrott és megpróbálta elkapni a tányért, de Sveta könnyedén elpördült. A második szelet a hűtőszekrény ajtajára esett, zsíros csíkot hagyva, pont a nászútjukról hozott kis törökországi mágnes alatt. Sveta felkapta a harmadikat, és közelebb lépett Igorhoz; lassan, hangsúlyozottan dörzsölgette vele a mellkasán lévő tiszta fehér pólót. Sveta hátrált, és úgy meredt az anyagon terjedő zsíros foltra, mintha halálos seb lenne.
— Ó, szóval az én levesem neked lucskos, de anya szeletje kulináris remekmű? Akkor menj csak, egyél anyádnál, de ne ülj többé az asztalomhoz! Nem azért vettem fel szobalánynak, hogy a nyafogásodat hallgassam!
A mondat, melyet színtelen, szinte élettelen hangon mondtak el, végre felcsendült. Nem kétségbeesett kiáltás volt. Ez egy ítélet volt.
Galina Ivanovna rárontott, és megpróbálta letépni a tányért – a kulináris zászlóját, amelyet mostanra oly szörnyű módon meggyaláztak.
– Hagyd abba, te őrült! Az kaja! A fenébe!
De Szvetát nem lehetett megállítani. Félretolta anyósát, és folytatta. A negyedik szelet elkenődött a mikró üvegén. Az ötödik a hátsó fal csempéin. A hatodik… a hatodikkal erősen Igor döbbent arcához nyomta, miközben az ismét megpróbálta megállítani. Hús- és zsírdarabkák tapadtak az arcához és az állához. Megdermedt, képtelen volt felfogni, mi történik.
Galina Ivanovna szirénvijjogásra emlékeztető hangot hallatott. Nem a fiára vagy Szvetára nézett. A saját testét nézte – mocskos foltokká változott a bútorokon és a ruhákon. Mintha egy ikont égetnének el. Munkáját, szerelmét, felsőbbrendűségének legnagyobb bizonyítékát – mind eltaposták és megalázták.
Sveta úgy viselkedett, mint egy gép. A hetedik, nyolcadik és kilencedik szelet piszkos csíkokat hagyott a konyhapulton. A tizedik és tizenegyedik a padlóra repült, zsíros nyomokat hagyva a világos laminált padlón. Csak egy maradt: a tizenkettedik. A legaranybarnább, a leg"étvágygerjesztőbb". Sveta két ujja közé fogta, odament Igorhoz – aki még mindig döbbenten állt, és próbálta megtörölni az arcát –, hátrahúzta a gallérját, és erőteljesen a nyakába nyomta a szeletet az inge alá.
„Tessék. Fulladj meg a remekművedtől!” – csattant fel rá.
Igor felkiáltott – nem annyira fájdalmasan, mint inkább megaláztatástól és undortól, miközben érezte a hátán végigfolyó meleg zsírt.
Ebben a pillanatban Galina Ivanovna, úgy tűnt, visszanyerte a szavait.
– Hálátlan kölyök! Én majd… – intett Svetának a táskájával.
De Sveta már a folyosón volt. Felrántotta a bejárati ajtót.
„Kifelé!” – hangja most először tört fel igazi sikolyban. Erőteljesen, vadul, a lelke mélyéről tört elő. „Kifelé, mindketten!”
Megragadta Igort a galléronál, mintha egy csintalan kiskutya lenne, és erőteljesen a lépcsőfordulóra lökte. Megbotlott, és majdnem elesett. Közvetlenül utána Galina Ivanovna jött ki, hátrált és leszidta.
– Nem hagyjuk, hogy ez megtörténjen! Megbánod majd!
„Tűnj el!” – sikította Szveta. Felkapta az üres műanyag dobozt a konyhaasztalról, és elhajította. Fülsiketítő reccsenéssel nekidőlt a bezáródó ajtónak, majd visszapattant, és Galina Ivanovna lába elé zuhant.
Szveta becsapta az ajtót és elfordította a kulcsot. Aztán még egyszer. És újra, egészen a végéig. Hátradőlt az ajtónak, zihálva. Igor és anyja elfojtott kiáltása hallatszott a lépcsőforduló felől. De már nem hallotta őket.
Lassan besétált a konyhába. Megállt a szoba közepén, és tekintete végigpásztázta a csatateret. Zsíros foltok a hófehér szekrényeken, maszatos szeletmaradványok a padlón, a hűtőszekrényen, a falon. A sült hagyma illata keveredett a gyűlölet szagával. Ez már nem az otthona volt. Ezek voltak korábbi életének romjai. És ahogy erre a „szeletapokalipszisre” tekintett, évek óta először nem érzett mást, csak fülsiketítő, csengő ürességet – és egy furcsa, eltorzult megkönnyebbülést. A háborúnak vége volt. Mindenki vesztett…
For complete cooking times, go to the next page or click the Open button (>), and don't forget to SHARE with your Facebook friends.
