A férjem megtiltotta, hogy bemenjek a garázsba – de ott rábukkantam egy titokra, amit egész életében rejtegetett.

– Ha elfelejtesz – mondta –, akkor is emlékezni fogok rád mindkettőnk helyett.

Azon az estén megmutatta nekem a festményeket.

Az első találkozásunk.

Az esküvőnk.

Gyermekeink születése.

Szóval a jövő – én, zavartan, távoliként.

Egy 2032-es keltezésű vászonra ezt írta:

„Még ha nem is tudod a nevem, tudni fogod, hogy szeretve vagy.”

Lentebb ezt írtam:

„Ha minden mást elfelejtek is, remélem, arra fogok emlékezni, ahogy fogtad a kezem.”

Úgy döntöttünk, hogy folytatjuk a kísérleti kezelést, a költségektől függetlenül.

Elkezdtem naplót írni.

Neveket, emlékeket, részleteket írok le.

Múlt héten egy pillanatra elfelejtettem a lányunk nevét.

Azt írtam: „Írisz. Barna haj. Kedves szemek.”

Tegnap ezt tettem hozzá:

„Ha egy napon nem ismerem fel Henryt, mondd ezt: Ő a szíved. Hatvan éve az. Még ha az elméd el is felejti, bízz a megmaradt szeretetben.”

Az emlékezet elhalványulhat.

De a szerelem, remélem, kitart.

A teljes sütési idők megtekintéséhez lapozz a következő oldalra, vagy kattints a Megnyitás (>) gombra, és ne felejtsd el MEGOSZTANI a Facebook-ismerőseiddel.

For complete cooking times, go to the next page or click the Open button (>), and don't forget to SHARE with your Facebook friends.