Napokkal később láttam, ahogy pénzt vesz ki a széfből, és kisétál a jó kabátjában.
Követtem őt.
Egy magán neurológiai klinikára járt.
Hallottam, hogy az orvos azt mondja a folyosóról: „Az állapota gyorsabban romlik, mint amire számítottunk.”
- Meddig? - kérdezte Henri.
„Három-öt év múlva kezdődik a komolyabb hanyatlás.”
– És utána?
– Lehet, hogy nem ismered fel a gyerekeidet.
– És talán te is.
Rólam beszéltek.
Az orvos említette a jósolt éveket: korai memóriavesztés, arcfelismerési nehézség, előrehaladott stádiumok.
Ugyanazok az évszámok voltak, amelyek a festményekre voltak írva.
Henry előre lefestett – megőrizve azt, aki voltam, mielőtt elfelejtettem.
Bementem.
„Szóval én vagyok a nő a falakon?”
Összetörtnek tűnt.
– Nem akartam, hogy ezt tudd.
Öt éve tudta: korai Alzheimer-kór.
Emlékeztem azokra az utolsó pillanatokra – amikor elfelejtettem, miért léptem be egy szobába, amikor egy ismerős recepttel küszködtem, amikor nem emlékeztem egy unokám nevére.
– Arra a napra készültél, amikor elfelejtelek – mondtam.
For complete cooking times, go to the next page or click the Open button (>), and don't forget to SHARE with your Facebook friends.
